Ny rutin

 

Numera börjar mina dagar med att jag vaknar tidigt av att värmeflaskan jag fyllt kvällen innan har kallnat men att jag ligger kvar så länge jag kan tills det att min blåsa inte längre är vänlig i tonen utan bara bestämt varnar gå upp, Nu. Då är klockan typ sju, halv åtta och jag hasar mig ut över grusgården in till huset. Kniper ihop låren så de nästan krampar medan jag tappar upp en kanna med vatten, tänder eld i gasspisen och går på toaletten i väntan på att det kokar upp.  

 
 

Sen kommer den punkten när jag har kissat klart och det kritiska momentet inleds som innebär att jag på kortast möjliga tid 1) häller det heta vattnet i handfatet, 2) blandar det med lagom mängd kallt ur kranen, 3) trär av mig kläderna, 4) baddar mig med en tvättlapp i ansiktet - under armarna - mellan benen, och 5) tar på mig trosor, tights, strumpor, linne, långärmad tröja, en till långärmad tröja, byxor och ytterskor. 

 
 

När det är klart går jag tillbaka till köket, blandar havregryn med vatten i en kastrull och låter den puttra på låg temperatur. Därefter går jag ut i trädgården, släpper ut tretton gäss, ger dom mat och byter deras vatten så dom också kan dricka och tvätta sig. Om det finns ett moget delar vi på ett gråpäron.

 
 
 
 

Sist sitter jag mittemot Anne i vardagsrummet där vi äter gröten med mandelmjölk, hennes egna honung, en näve pumpafrön och pratar om vad vi ska göra idag. Det är obeskrivligt kallt, inget hus har någon isolering och vi eldar bara i vedspisen om kvällen men konstigt nog är det något märkligt skönt med det.